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«  Explorer le gouffre entre l’effarante réalité de ce qui arrive, au moment où ça 
arrive et l’étrange irréalité que revêt, bien après, ce qui est arrivé. »
 Annie Ernaux, Mémoire de fille



Dans « Vacances vacance » Ondine Cloez rend hommage à tous ces moments où l’on n’est pas 
exactement là où l’on devrait être, parce qu’on est en retard, ailleurs, en vacances ou à côté de 
son corps. C’est une observation de ce qui n’est pas là, maintenant, mais qui peut-être a été, 
avant, ou ailleurs. La pièce est faite d’allers-retours entre le corps et la pensée, de petits voyages 
dont le but serait que l’absence apparaisse. Et avec elle, peut-être, les absents.
C’est un solo, un monologue qui devient peu à peu une pièce chorégraphique. Ondine y  déroule 
une pensée, une logorrhée où elle parle des vacances, de l’hypnose, des NDE (Near Death Expe-
rience), de la maladresse, du bégaiement, de Démosthène, de la grâce et surtout de l’absence. 
Elle énonce des états de corps, puis les expérimente physiquement. Ondine est en dehors de son 
corps, à côté, avant, après. À force d’insister, elle arrive à une danse étrange où elle semble être 
absente de son propre corps. Elle dissèque cette danse qu’elle nomme la grâce. 
Ondine essaye de créer un rapport horizontal avec le public qui passe par une parole directement 
adressée. Elle instaure un rapport de confiance; elle dit ce qu’elle fait et vice et versa. Tout est 
transparent. Petit à petit, elle distend le rapport, elle vide. La pièce se termine sur un défi: dispa-
raitre tout en restant présente, laisser l’absence devenir le personnage principal de la pièce.



LA GRÂCE

Je suis tombée sur la grâce par hasard. En inventant des exercices pour sortir de mon corps 
(je travaillais initialement sur les vacances et essayais de prendre des vacances de mon propre 
corps), je me suis retrouvée avec des danses où j’avais l’air d’être absente à moi-même, 
comme si quelque chose d’autre avait pris possession de mon corps. En étant occupée à une 
consigne, mon corps, en réaction, semblait faire autre chose. J’ai fait une association d’idées 
entre cet état et la grâce.
C’est un geste performatif: je dis que ce que je fais est la grâce, elle apparait. Ma définition 
de la grâce (cet état où la personne semble en dehors de son corps, et où elle est en quelque 
sorte atteinte par quelque chose qui la dépasse ) correspond à ma danse. A partir de là, je 
dissèque la grâce, je rentre dans les détails tout en les énonçant: être à côté, pas de pesan-
teur, pas de force, une absence, pas de symétrie, une partie du corps toujours relâchée, des 
sauts silencieux, un regard ethéré…
Dans le champ de la danse, la grâce est reliée à la virtuosité, à une danse plus classique. 
Classique formellement parlant, mais aussi classique dans la relation instaurée avec le public. 
Le danseur est lié au public par l’admiration qu’il génère. Il est sur scène pour effectuer des 
prouesses que le public est incapable de faire. Cette relation implique une hiérarchie (sa-
voir/ne pas savoir, faire/regarder, acteur/témoin) dans le rapport. Les places de chacun sont 
attribuées à l’avance, il ne reste plus qu’à faire ce pour quoi chacun est là (impressionner, 
applaudir, montrer, regarder…) Il n’y a pas de place pour la surprise, le doute, la réflexion, la 
déconstruction. De plus, la grâce contient aussi l’idée que la personne concernée subirait un 
état (être touché par la grâce), le performeur serait alors un individu passif, doué de talent, 
sur qui la grâce tomberait. 
En m’attaquant à la grâce, en la subvertissant, je souhaite ré-interroger le rôle du performer, 
déhiérarchiser le rapport au public, créer un lien plus horizontal, pour arriver à la construc-
tion d’un « nous », une réciprocité.
C’est un contradiction et un défi: inventer des pratiques qui créeraient un contexte favorable 
à l’apparition de la grâce, tout en mettant à nu le travail du performer. Enfin, c’est une utopie 
ironique: vouloir vivre un moment de grâce sans arrêter de lui tordre le cou.

Notes de travail



ANGLE MORT

Les vacances, la mort, la grâce sont toutes trois des notions qui impliquent du vide. Je les relie 
aussi, par leur abstraction, à la difficulté de les représenter, et de se les représenter. Ce sont des 
concepts auxquels nous avons accès par le vécu, par le corps. Nous n’avons aucun mal à nous 
les imaginer, à les relier à des expériences passées ou futures, pourtant elles sont toutes les trois 
impossibles à convoquer sur commande, immédiatement. Nous éprouvons les vacances, la mort, 
la grâce, sans aucun doute. Mais comment les faire apparaitre? Comment en parler? Avec quel 
mots, quels outils?
Les vacances, la mort, la grâce se réactivent peut-être par le temps. Gaston Bachelard dans La 
poétique de l’espace (puf, 1957) écrit, en parlant de la maison: « Ici l’espace est tout, car le temps 
n’anime plus la mémoire. La mémoire — chose étrange! — n’enregistre pas la durée concrète, la 
durée au sens bergsonien. On ne peut revivre les durées abolies. On ne peut que les penser, que 
les penser sur la ligne d’un temps abstrait privé de toute épaisseur. »
Pour vacances vacance, je souhaiterais travailler sur le processus de la mémoire comme outil de 
travail. En comparant la nature du temps présent et passé, en les superposant, peut-être arri-
verions-nous à une temporalité plus trouée, vidée. Un temps à angles morts (L’angle mort est la 
zone inaccessible au champ de vision pour le conducteur d’un véhicule).
Annie Ernaux conclut Mémoire de fille (Gallimard, 2016) par cette phrase: « Explorer le gouffre 
entre l’effarante réalité de ce qui arrive, au moment où ça arrive et l’étrange irréalité que revêt, 
des années après, ce qui est arrivé ». C’est dans ce gouffre que je souhaite faire tomber la danse 
de vacances vacance. Je ne souhaite pas faire des allers-retours entre les deux, ou travailler sur la 
mémoire, mais plutôt trouver l’endroit où l’on tombe, avec la volonté de me rapprocher toujours 
du vide. Evider comme action, pour permettre à un autre temps d’advenir, une autre danse et 
surtout un autre imaginaire.
Jeanne Favret-Saada est une ethnologue qui a étudié la sorcellerie paysanne dans le bocage 
mayennais. Pour définir sa place dans les études de terrain, elle parle de « présence », « d’ atten-
tion flottante ». Elle dit: « (…) l’ethnologue laisse flotter ses repères et abandonne à l’indigène 
le soin de désigner la place qu’il est censé occuper — une place inconnue du chercheur, dans un 
système de places qui fait précisemment partie de l’enquête. » 
J’imagine ainsi ma place dans vacances vacance, mon rapport au public. Une attention flottante 
qui permettrait à ceux qui regardent de voir, d’entendre, d’imaginer ce qui les atteint, eux. C’est 
une relation dont je ne suis pas la seule à définir les contours, et ces contours prennent des 
formes différentes selon les projections de chacun. C’est une possibilté de lecture plus ouverte et 
je l’espère au final plus précise individuellement. « Dance is hard to see » dit Yvonne Rainer, mais 
peut-être que la difficulté réside plus dans la création d’un contexte qui permet de voir la danse, 
plutôt que dans la danse elle-même.
Ce que je voudrais créer, ce serait le contraire d’une danse didactique, où le regard est guidé vers 
une compréhension. Ce serait une danse immanente, qui ne demanderait pas de références, de 
savoirs particuliers, mais plutôt une attention aigue, à ce qu’on est en train de voir maintenant en 
relation avec ce qu’on a vu avant, ou imaginé ailleurs.
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